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1. Minerva baglya1

A nyugati marxizmus a forradalom bukásának – paradox mód mégis – forradalmi filo-
zófiája.2 Elméleti kiindulópontja az 1910-es évek végétől 1921-ig tartó apokaliptikus évek, 
a minden dolgok végének tapasztalatából minden dolgok kezdetének reményét kicsalogatni 
kívánó forradalmi korszak súlyos veresége s az azt követő kontinentális európai helyzet 
szorongató üressége. Legfontosabb kérdésfeltevése, hogy mégis mit tehet egy magát a for-
radalmi gyakorlatban igazolni kívánó filozófiai elmélet egy olyan társadalmi állapotban, 
melyben nemhogy a radikális cselekvés, de a mély és tiszta levegővétel is lehetetlenné vált, 
s melyben ráadásul a forradalmi energiák kimerülése és a megmaradt pártok lassú sztálini-
zációja következtében az elméletnek semminemű kapcsolata nem maradhatott a gyakorlati 
mozgalommal. Ahogy Bloch írta Az utópia szelleme második kiadásában, „a háború véget 
ért, megkezdődött a forradalom, s vele kinyíltak az ajtók. Ám úgy igaz, hamarosan be is 
csukódtak”.3 Az est leszállt, Minerva baglya pedig megkezdte reptét.

A kérdések megváltoztak. A nyugati marxizmus hagyományának szerzői, ellentétben 
Marx első követőivel s persze magával Marxszal, messze nem annyira a konkrét politikai 
gyakorlat vagy épp a forradalmat mégiscsak igazolni kívánó kritikai gazdaságtan aktuális 
kérdései felé fordultak, hanem a tudat, egészen pontosan a tudat forradalmasításának 
általános filozófiai problémája izgatta őket. Ahogy az Überhaupt szerzői írják:

érthető módon nem sokat törődtek az elméleti gazdaságtani és gazdaságtörténeti magyarázat 
helyességével. A fontos a gyakorlati cselekvés elveinek megtalálása volt, az akárhogyan is, 
de ténylegesen előállított helyzetben. Ez pedig meggyőződésük szerint azon múlott, hogy 
sikerül-e elfogadtatniuk a mozgalommal azt a tanulságot, amelyet az orosz bolsevikok 
győzelméből és a nyugat-európai forradalmi kísérletek – átmenetinek gondolt – kudar-
cából levontak: a tőkés rendszer összeomlása csak a forradalom lehetőségét teremti meg, 
a lehetőség gyakorlati kihasználása az osztálytudat forradalmasításától függ.4

A megbukott forradalmak romhalmazai között a legjelentősebb kérdések az egyének belső 
valóságának megdolgozására, a szubverzió igényének elültetésére és megteremtésére kezdtek 

 1  Tanulmányom a Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-22-3-SZTE-48 kódszámú Új 
Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott 
szakmai támogatásával készült.

 2 A „nyugati marxisták” ilyen interpretációjához lásd elsősorban Perry Anderson máig alapvető munkáját: 
Anderson 1976. Jellemzően azokat a XX. századi filozófusokat szokás a hagyomány tagjai közé sorolni, akik 

– mint Gramsci, Adorno, Horkheimer, Sartre, Althusser vagy éppen maga Lukács – vagy az első világháború 
vége tájékán vagy pedig azt követően váltak a kontinentális baloldali filozófia legfontosabb szerzőivé.

 3 Bloch 2007, 12.
 4 Bence – Kis – Márkus 1992, 192.
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irányulni. A belső tágasságra, az átléphető küszöbre és a velőre, ahogy Bloch írta,5 és persze 
annak akadályaira: az elidegenedés, az eldologiasodás, az ideológia, így aztán elsősorban 
a tudat problémáira. Ebből következik a nyugati marxisták azon emlegetett, lappangó 
közös gondolata is, miszerint a forradalom tartós sikerének feltétele nem a „szabadság 
birodalmának” hiánytalan architektonikája, hanem sokkal inkább az egyének tudatában 
fészkelő meghaladásvágy, a lényegi szabadság elérésének igénye. Ám a kérdés adott: mi lehet 
a tudat forradalmasításának megfelelő eszköze, mikor az állam, minthogy a forradalom 
épp az ő létére törne, persze nem kíván s nem is tud a forradalmi gyakorlat céljainak 
kivitelezésében segíteni, az azt meghaladni kívánó mozgalmi gyakorlat pedig halott?

Nos, a válasz erre az ismerős kérdésre ugyanaz lett, mint jó százötven évvel korábban 
a felvilágosodásé és a korai romantika – a középkor homályos imádatába még bele nem 
bolonduló – filozófiájáé: a magaskultúra.6

A nyugati marxizmus egyik legjelentősebb filozófiai tette éppen az volt, hogy a magaskul-
túra nagy társadalmi ígéretét, az emancipáció felvilágosodásbéli kulturális modelljét összekap-
csolta azzal a marxista filozófiával, mely eredetileg mégiscsak utóbbi meghaladójaként – bár 
az Aufhebung értelmében vett meghaladójaként – hivatkozott magára. A nyugati marxizmus 
a felépítmény, hovatovább az anyagi alaptól részben független felépítmény filozófiája is. 
A tudat, bizony, meghatározza a létet, ezért aztán annak megformálása a forradalmi harc 
legjelentősebb eszköze, márpedig – gondolták – ehhez a tudathoz semmi más nem képes 
oly mélyen hozzáférni, mint az emberi szabadság és racionalitás legintenzívebb, részben 
konszenzuális, ám kritikus jelentésekkel mégis szolgálni képes objektivációi: a magaskultúra 
művei. Márkus György írja a ’30-as évek nyugati marxistáiról:

Valamennyien azzal kísérleteztek, hogy evilágibb erők után kutatva a kultúrában s kivált 
a művészetben találjanak olyan motivációs forrást, amely képes megoldani a kor nagy 
társadalmi és történelmi problémáit. Ily módon feltámasztották és a sokban megváltozott 
történelmi viszonyok között újra jelentéshez juttatták azokat az elvárásokat és reményeket, 
melyekbe szőve a kultúra fogalma eredetileg, a felvilágosodás idején egyáltalán kialakult.7

Attól a pillanattól kezdve, hogy a sikertelen forradalmak következtében a nyugati 
marxizmus legfőbb elméleti kérdésévé a tudat forradalmasítása vált, a magaskultúra 
emancipatorikus programja hirtelen régi fényében éledhetett újra – habár egy immáron 

 5 Bloch 2007, 13.
 6 Már Schiller is arra alapozza az esztétikai nevelés emancipációban betöltött szükségességének tézisét, hogy 

az állam segedelmével végrehajtott felszabadulási törekvések állandóan egy circulus vitiosusba ütköznek. 
„Lehet-e az államtól várni ezt a hatást?” – teszi fel kérdését Schiller, majd folytatja: „Nem, ez nem lehetsé-
ges, hiszen a bajt éppen az állam okozta mostani mivoltában; az az állam pedig, amelyet az ész feladatául 
tűz ki magának az eszmében, nem alapozhatja meg e jobb emberséget, mivelhogy neki magának kell rá 
alapozódnia.” (Schiller 2005a, 175)

 7 Márkus 2017c, 739.
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igencsak eltérő kontextusban. Azon nyugati marxisták, kik életművük jelentős részét 
szánták a magaskultúra emancipatorikus vonatkozásai vizsgálatának, mint például 
Lukács, Adorno, Marcuse vagy épp Sartre, lényegében kézhez kapták mindazokat 
a stratégiákat, melyeket a felvilágosodás és a romantika filozófiája már kidolgozott 
mint a magaskultúra gyakorlatainak szabályrendszerét, és szívesen éltek is ezekkel.8

Ehhez pár szót. Az esztétikum és a Művészet autonóm szféraként konstruált területe 
a XVIII. század második felében vált a társadalmi emancipáció gyakorlatainak kitüntetett 
terepévé. A klasszikus esztétikák mint diszkurzív gyakorlatok feladata az volt, hogy e szférát 
ilyen formájában megteremtsék, és kijelöljék azokat a szabályokat, stratégiákat, alanyi 
pozíciókat, melyek az alkotás, a mű és a befogadás „autentikus” formáit megalapozták.9 
Az esztétika születésétől fogva nem leíró, hanem előíró tudomány, nem deskriptív elmélet, 
hanem preskriptív gyakorlat, melynek elsődleges célja olyan normák biztosítása a befogadó 
számára, melyek elsajátításával, pontos végrehajtásával egyrészt megfelelő alanya lehet 
az esztétikai élményeknek, másrészt, ebből következően, autonóm szubjektummá is válhat, 
egyben elősegítve az egyén nevelődésén alapuló társadalmi emancipációt. A XVIII. század 
végének és a XIX. század elejének klasszikus esztétikái legfőképp arra tettek kísérletet, 
hogy a korábban sajátos társadalmi osztályoknak és kitüntetettségüknek legitimációját 
szolgáló ízlésfilozófiák árnyalatnyi elmozdításával olyan személyiséggyakorlatokat helyez-
zenek el az esztétikai attitűdök térképén, melyek segítségével – legalábbis elvileg – bárki 
morális, így szabad szubjektummá válhat. Az esztétikum exkluzív gyakorlatai ekkor lettek 
univerzális igényű szabadsággyakorlatokká.

Nem téved Ian Hunter, mikor az esztétikát „a tényleges emberi életvitel jellegzetes 
módjaként” írja le, „mint olyan technikák és tevékenységek önmagában megálló együttesét, 
amelyek a magatartás és az események problematikussá tételét szolgálják, továbbá lehetővé 
teszik, hogy az egyén valamilyen esztétikai létezés alanyaként alkossa meg önmagát”.10 
Az esztétika, miközben elmagyarázza, hogyan is kellene a természeti és művészeti szép-
pel való viszonyainkat megformálni, valóban az individuum magára ismerésének sajátos 
formáival törődik. Alapvető logikája, hogy miközben föltalálja önmagunk létrehozásának 
különböző módjait, úgy alkotja meg a szép és a művészet – egyébként leírni kívánt – 
jelenségeit, hatásait, etikai konklúzióit, mint amelyek segítségünkre lehetnek abban, hogy 
éppen a szubjektivitás ilyen formáit valósíthassuk meg. Az „esztétikai szubjektum” egyaránt 
adekvát alanya és kijelölt célja is az esztétikai élményeknek (éppen úgy egy táj bejárásának, 
mint eminens művészeti alkotások befogadásának); az esztétika pedig arra szólít fel, hogy 

 8 Itt persze folyton hangsúlyozni kell, hogy a magaskultúra fogalma, éppen XVIII–XIX. századi virágzása 
közben éppen annyira magában foglalta a tudományt is, mint amennyire a művészeteket. Itt csak az utób-
biról tud szó esni. Lásd például Márkus 2017a.

 9 Megközelítésem itt elsősorban A tudás archeológiájának Foucault-jára támaszkodik, aki ismeretes módon 
a tudományos beszédeket olyan gyakorlatokként írta le, melyek sokkal inkább megalkotják, létrehozzák 
tárgyaik közös terét, mintsem pusztán leírják azt, lásd Foucault 2001.

 10 Hunter 1998, 72–73.
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úgy forduljunk a természeti és a művészeti szép (rút, fenséges) jelenségei felé, hogy azok 
adekvát megélésével épp ilyen szubjektumokként teremthessük meg magunkat.11 

A nyugati marxizmus jelentős hozzájárulása ehhez az immáron több mint kétszáz éves 
hagyományhoz, hogy szerzői a XX. század elejétől kezdve, a forradalmi gyakorlat nehéz-
ségei fölvetette problémák sűrűjében aktualizálni voltak képesek azt, ezzel lehetővé téve 
számára, hogy lappangó radikalizmusát újra teljes fényében mutathassa meg. A húszas évek 
forradalmi kimerülése, a nyugati marxizmus útkeresése, a tudat forradalmasításának nagy 
válsága során a Művészet így válhatott újra a szabadság gyakorlatainak radikális terepévé.12

Épp ebben a teoretikus cselekedetben vállalt oroszlánrészt Lukács György is. Lukács 
nevezetes küzdelme a még meg nem írt marxi esztétikáért, mely talán annyi tévedéshez és 
nagy meglátáshoz vezette őt, egész életművén átívelt. A gondolat, miszerint a magasmű-
vészet alkotásai valami módon mégiscsak a lényegi szabadság elérésével, az inautentikus 
létállapotokat meghaladó visszavett létezéssel állnak szoros, ám problematikus viszonyban, 
Lukács ifjúkori műveitől pályája végéig jelentős szerepet tölt be életművében. Ennek 
nyilvánvaló bizonyítéka, hogy utolsó valóban befejezett (félig befejezett) komoly műve, 
a nagyjából 1500 oldalra rúgó Esztétikum sajátossága, mégiscsak az, aminek tűnik: egy 
anakronisztikusnak tetsző művészetfilozófiai rendszer. Egy olyan rendszer, mely arról 
próbál elgondolkozni, hogy mégis hogyan lehet a műalkotás szerepe, s azon nyugvó lét-
módja a valóság emberi arccal való felruházása – ily módon e valóság visszavétele, Lukács 
szavaival élve, „defetisizációja” –, amennyiben erre, a társadalmi létezés megváltására 
valójában semminemű képessége nincs.13  

A fiatalkori esztétikai művek kérdése igencsak hasonló. Ezek az írások szintén azzal próbálnak 
meg elszámolni, hogy mit is jelent a mindenkori ember számára a mű immanens teljességében 
rejlő, hangsúlyosan pillanatnyi megváltottság tapasztalata – a tartós megváltottság tükrében. 
Ez a hasonlóság természetesen azért igazán érdekes, mert – mint ismeretes – A regény elmélete 
és tanulmányom tulajdonképpeni tárgya, a Heidelbergi művészetfilozófia még nem marxista 
művek. A kérdésfeltevések e sokat tárgyalt folytonosságának miértjére jellemző és kézenfekvő 
válasz, hogy Lukács ébredező politikai messianizmusának és explicit forradalmi elméletének 
előszele már ott fújdogált legkevésbé marxista műveiben is, és habár még nem öltötte magára 
a marxi filozófia terminológiáját, módszertanát, duktusát, részben mégis ezt a tartalmat fejezte 
ki. Én viszont, legalábbis jelen tanulmányban, a fordított utat szeretném bejárni.

 11 Annak felfedezése, hogy az esztétika mint önálló tudomány egy sajátos „esztétikai szubjektum” megszü-
letését feltételezte, Alfred Bauemler híres művéhez köthető. „A puszta szépségspekuláció még nem jelent 
esztétikát. Csak ha előfeltételeznek egy teljesen önálló esztétikai szubjektumot, akkor fogalmazódhat meg 
az esztétika mint önálló tudomány gondolata.” (Bauemler 2002, 24)

 12 Ez persze mélyen összefügg a „klasszikus avantgárd” művészeti törekvéseivel is, mely akár állító, akár tagadó 
értelemben, de jelentős hatást gyakorolt a vizsgált elméleti hagyományra és vice versa. Ennek ellenére nem 
érdemes összekeverni a kettőt.

 13 Lásd elsősorban „A művészet defetisizáló küldetése” és a második kötetet lezáró „A művészet szabadságharca” 
című fejezeteket, lásd: Lukács 1969a, 644–720; Lukács 1969b, 627–810.
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A Heidelbergi művészetfilozófia egy központi kategóriájának vizsgálata segítségével arra 
szeretném fölhívni a figyelmet, hogy Lukács úgy volt képes egy a későbbi marxista mun-
kákat alapvetően meghatározó, ám még nem marxista esztétikában kijelölni a befogadó 
autentikus magatartásának módját, hogy az lényegében megegyezett azzal, ahogyan ezt 
a klasszikus esztétikák neveléselméletében megtalálhatjuk. Amellett érvelek, hogy a Hei-
delbergi művészetfilozófia az esztétikai szubjektumot a szükségszerűen elmaradó megváltás 
kapujában, a szorongató félkészség és a megpillantott beteljesülés közös terében helyezte 
el, hűen követve az esztétikai neveléselmélet azon gondolatát, miszerint a magát végte-
len problémák sokaságaként létrehozó modern szubjektum éppen e köztes helyzetének 
köszönheti igazán forradalmi energiáit. Ebből arra következtetek, hogy Lukács talán 
nem annyira ébredező marxizmusa következtében forradalmasította a klasszikus eszté-
tika normarendszerét, hanem – épp fordítva – a már eredendően szubverzív potenciállal 
bíró esztétikai gyakorlatok pontos követésével alkotta meg saját üdvtörténeti pozícióját.

2. Majdnem 

Tanulmányomban persze nem törekedhetem a Heidelbergi művészetfilozófia teljes rekonst-
rukciójára, így egyedül a mű „befogadáselméleti” fejtegetéseit vizsgálom egy sajátos 
szempontból. A korábbiakban megfogalmazottak értelmében az érdekel elsősorban, hogy 
Lukács hol, milyen tevékenységek végzése közben bukkan rá esztétikai befogadójára. Vagy 
ami ugyanez: hogyan határozza meg az esztétikai szubjektum, az autentikusként kikiáltott 
befogadó pozícióját: mit tanácsol, hogyan éljük meg esztétikai tapasztalatainkat, s mit 
kezdjünk magunkkal azok hatására? Úgy sejtem, ezt a helyet érdemes akörül a paradoxon 
körül keresni, mely a Heidelbergi művészetfilozófia recepciófenomenológiájának kezdő-
pontját jelenti. E paradoxon a következőképp fest. 

A mű tapasztalata utópikus. A befogadó benyomása, hogy a műben bár az élmény-
valóság (ahogy korábban Lukács nevezte, az „élet”) tartalmaival találkozik, ezek mégis 
levetkőzik korábban folyton magukon hordott befejezetlenségüket, félkészségüket, nyo-
masztó értelem- és jelentésnélküliségüket, és a mű egynemű szférájában megérkeznek 
önmagukhoz. A mű – a forma – tapasztalata maga az autenticitás, ahol minden az, 
ami, minden az, aminek lennie kell. Ennek oka, gondolja Lukács egyébként igencsak 
kantiánus módon, hogy a befogadásban lelt öröm alapvetően a közölhetőség hiánytalan 
megtapasztalásában rejlik.14 A műalkotás utópiáját pontosan az feltételezi, hogy magában 
hordja a téren és időn átívelő tulajdonképpeni Találkozás élményét, annak tapasztalatát, 
hogy a mű alkotójának közlését, a műalkotás egynemű szférájának tartalmait képesek 

 14 Arra, hogy a tökéletes közlés sikeressége egybeesik az autenticitás elérésével a Heidelbergi esztétikában, 
Heller Ágnes utal, lásd Heller 1995, 460.
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vagyunk oly módon sajátunkként megélni és megérteni, ahogyan az a szolipszisztikus 
élményvalóságban még szűkebb körökben is lehetetlen volna. Az élményvalóság, melyben 
minden egyes individuum saját élményeinek foglya, a mű segítségével hirtelen kitágul, 
és a valódi interszubjektivitás lehetőségével kecsegtet.15

Csakhogy a műalkotás egyben tragikus tér is. Az esztétikai tapasztalat imént ábrázolt 
vonásai rögtön illúziónak bizonyulnak. Ahogyan Lukács írja:

minél közvetlenebb és mélyebb a hatása, annál biztosabb, hogy a művészet mint kifejezés 
és élmény éppen a tartalmi egyértelműség megbízhatósága vonatkozásában nem különböz-
het a többi élménytől: az egészen mély művészi hatás lényegi jegye pont az, hogy az átélő 
szubjektum éppen önmagát érzi át benne a legmélyebben, hogy azt, ami a művészetben 
megnyilatkozott, éppen a legszemélyesebb lényének megnyilatkozásaként éli át, még ha 
úgy tűnik is, hogy ez a személyiség egész világgá tágul.16

Az esztétikai élmény mégiscsak élmény, és mint ilyen, magunkba zár minket. A befogadás 
tragikuma abban rejlik, hogy éppen az a tapasztalat, melyből az interszubjektivitás utó-
pikus lehetőségére következtethetnénk, éppen az a tapasztalat, mely az egyén közösségre 
nyitottságát volt hivatott anticipálni, valójában személyes élményeink legmélyebb átélé-
sének bizonyult, ezáltal pedig önmagunkba fordulásunk legszélsőségesebb formájaként 
értelmezhető. A megértés a műalkotás befogadásának tapasztalatában valójában nem 
más, mint egy rendkívül termékeny félreértés, ahogy Lukács fiatalkori barátja, Popper 
Leó zseniális elméletét parafrazálja:17 mikor azt hiszem, igazán megértettem a mű alko-
tójának élménytartalmait, valójában saját élményeimet értettem meg igazán. Ez volna 
a mű eredendő tragédiája, mely viszont egyben az esztétikai élmény sajátszerűségének, 
autonómiájának egyedüli záloga is.18

Az esztétikai szubjektum pontosan ezen ellentétek találkozásánál, ha úgy tetszik, magában 
a paradoxonban konstituálódik. A befogadó az, aki bár részesült a mű utópiájának tapasztala-
tában, mégis – éppen ez utópikus tapasztalata paradox jellegénél fogva – mindig a megváltás 
kapuján kívül ragad. Ez az adekvát esztétikai szubjektum létállapota. Idézzük újra Lukácsot:

e forma kegyetlen és álnok csele éppen abban rejlik, hogy a megnyilatkozás vágyát a tiszta 
minőség közegében a legnagyobb intenzitásig korbácsolja, a közvetlen hatás elragadó 
és megigéző hatalmát kölcsönzi neki, azt azonban – éppen a hatás, a minőségi összeha-
sonlíthatóság vehikuluma révén – sohasem engedi meg, hogy a hatás, a ható és a hatás 

 15 Lukács 1975, 22–34.
 16 Lukács 1975, 34.
 17 Popper 1993, 176–180.
 18 „A műalkotásnak mint az örökkévalóvá vált félreértésnek ez a paradox és egyedülálló helyzete teszi csak 

lehetővé az esztétika önállóságát és immanenciáját.” (Lukács 1975, 44)
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elszenvedője eljusson az egyesülésig és a valódi beteljesülésig, hanem inkább hagyja őket 
epedni a Majdnem teljesen soha ki nem világosodó félhomályában.19

A műalkotás tehát nem más, mint egy mindig inadekvát, ám mégis a tökéletes adekváció 
lehetőségét fölkínáló közlésfolyamat, a találkozás lehetőségének és lehetetlenségének 
együttes tere. Ebben a térben, a Majdnem félhomályában kell megteremtődjék az auten-
tikus esztétikai szubjektum is, aki ennek megfelelően akkor élheti meg az esztétikai 
tapasztalat lehetséges maximumát, ha önmagát a mű által felkínált beteljesülés és az azt 
mégis megalapozó folytonos részlegesség keresztútján ismeri föl. Ekképp a művészet 
elsődleges funkciója, hogy annak segítségével az esztétikai gyakorlatait végző szubjektum 
magát mint a társadalmi integrációt igénylő, ám attól mégis elmaradó entitást képezheti 
meg. Az egyes műalkotás, éppen ahogy a magaskultúra maga, reményt ad és lehetőséget 
biztosít az egyén általánossá válására – nevezzük nevén: az emancipációra –, ám azt rögtön 
vissza is vonja. A magaskultúra tragédiája, hogy az abban önmagát megképző esztétikai 
szubjektum olyan vágyakra és reményekre alapozza identitását, melyek beteljesülése – 
legalábbis ebben a szférában és ezen a módon – lehetetlen. Pontosan erre utal a kultúrát 
Lukács egyetlen gondolataként megnevező Márkus György is, mikor azt írja, „a nagy 
kulturális objektivációk által nyújtott biztosíték arra, hogy a közönséges élet elidege-
nedettsége elleni küzdelem – emberileg és történetileg – nem hiábavaló, csak reményt 
nyújt, de nem biztosítja e küzdelem voltaképpeni céljának elérhetőségét”.20 A „Majdnem” 
esztétikai kategóriája épp ezt a pozíciót írja körül.

A Heidelbergi művészetfilozófia – természetesen – eszkatologikus írás. Hévizi Ottót 
idézve: a lukácsi esztétika – mind a korai mind a kései – „teológiai alapkérdésű törté-
nelemfilozófia”, melynek lényegi kérdése, hogy a megváltottságnak a műalkotásban 
megízlelhető illékony egyéni tapasztalata hogyan válhat az emberi nem általános és tartós 
beteljesülésének feltételévé.21 Ezt már persze a mű retorikája, a gyakorta fölcsapó apoka-
liptikus hangnem is jelzi – gondoljunk csak olyan sorokra, mint hogy „a jelenből, a létre 
sem jött és a pusztuló merő keresztezési pontjából itt a feltámadás órája lesz, a nagy óra, 
amikor minden dolog eléri önmagát, s nem igyekszik tovább, mert nem lehet számára 
semmiféle tovább: mert célnál van”.22 A példák kényelmesen szaporíthatók volnának, 
de persze távolról sem csak a stilisztikáról van szó.

Sokkal inkább arról, hogy a műalkotás autentikus befogadásának tartama Lukácsnál 
maga a par excellence eszkatologikus állapot: a már bizonyosan megmutatkozó, a jövőben 
kétségkívül megérkező, ám mégis messze lévő megváltásunkra való várakozás ideje. Azé 
a várakozásé, pontosabban azé az aktív készülődésé, mely a múlt egy eseménye által már 

 19 Lukács 1975, 39.
 20 Márkus 2017b, 673.
 21 Hévizi 2007, 137–38.
 22 Lukács 1975, 140.
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bizonyosan anticipált vagy pusztán csak remélt és jellemzően késlekedő megváltásra 
irányul, és amely „addig-is-létünk” alapvető és autentikus formájaként tételeződhet. 
E készülődés természetesen végtelen. Lukács utal arra, hogy a misztikus tapasztalattal 
szemben, a befogadásban hiánytalanul elvileg sem szűnhet meg a távolság szubjektum 
és objektum között, „pusztán” annyi történik, hogy „a normatív távolság […] már nem 
a szubjektumot az objektumtól elválasztó szakadék, hanem az objektum valóságjellegét 
konstituáló distancia lesz”.23 A szakadék nem húzódik össze teljesen, ám mégis távolsággá 
könnyül, és ez jelentős változást jelent. Ugyanis, habár a másokkal való teljes egyesülé-
sünk, ezáltal az autentikus létezés, mint láttuk, puszta ígéret marad, a korábban minket 
idegenül körülvevő világ, ekkor és csak ekkor, mégis – legalább részben – sajátunkká 
válhat. A folytonos készülődés folytonos közelben levést is jelent, a várakozás ideje sike-
rületlenségében és fárasztó be nem teljesültségében is termékennyé válik. 

A Majdnem terében „epedő” esztétikai szubjektum tevékenysége tehát a világ folya-
matos, de beteljesíthetetlen otthonossá tételében artikulálódik. Éppen azáltal, hogy 
a befogadó – művészettel kapcsolatos tapasztalatai hatására – vágyik az általa megpil-
lantott teljességre, egyben folyton képessé lesz arra is, hogy közelebb hozza azt magához. 
A befogadó tragédiája termékeny is egyben, hiszen folyamatosan fölszámolja az élmény-
valóság hideg jelentésnélküliségét, márpedig az autentikusan megélt esztétikai pillanat 
pszichológiai és társadalmi jelentősége éppen ebben rejlik. Pontosan azért érdemes ezen 
a módon megélnünk esztétikai tapasztalataink sokaságát, hogy magunkat a beteljesülés 
kapujában toporgó, folyton a jelentésnélküliség soha el nem következő megszűnésére 
vágyakozó, s ekképp a világot egyben jelentéstelibbé is alakító szubjektumként hozhassuk 
létre. A Heidelbergi művészetfilozófia ahhoz kínál számunkra szabályokat és stratégiá-
kat, hogy magunkat ekképp – a megváltás félútján, de mindig csak félútján – toporgó 
problematikus szubjektumként ismerhessük föl, az esztétikum területét pedig ennek 
gyakorlóterepeként alkotja meg.

3. A naiv és szentimentális Lukácsról

Már korábban idézett tanulmányában Ian Hunter a következő fontos utalást teszi: 
a klasszikus esztétikai szubjektum egyik legjellemzőbb tulajdonsága, hogy célja „nem 
hivatalosan jelzett célkitűzéseiben lelhető fel”, hanem „valójában az örökös »készenlét« 
avagy az etikai készülődés állapotának” megteremtésében, abban, ahogyan az egyén 

„olyan személyiséggé igyekszik válni, avagy művelni magát, amely majdan, a végtelenségig 
elodázott jövőben méltó lesz a felvilágosult tudásra és cselekvésre”.24

 23 Lukács 1975, 88.
 24 Hunter 1998, 80. 
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A klasszikus német idealista és korai romantikus esztétikák tulajdonképpeni para-
digmája az, amit Schiller szentimentálisnak nevezett. Problematikus, integritását 
elvesztő, ám azt mégis igénylő, önmaga egységét végtelen eszmeként kijelölő lény, aki 
pontosan tudja, hogy a maga elé célként kitűzött második természet anyagi megvaló-
sulása úgyszólván lehetetlen. Ahogy Schiller írja:

ez az út egyébként, amelyen az újabb költők járnak, megegyezik azzal, amelyet az embernek 
általában véve követnie kell mind egyénileg, mind az egészben. A természet olyannak alkotja őt, 
hogy egy magával, a műviség megosztja és kettéhasítja, az eszmény pedig visszatéríti az egységhez. 
Lévén azonban az eszmény valami végtelen, ami sohasem érhető el, ezért a kultúra embere 
a maga típusában sohasem válhat tökéletessé, míg a természetes ember a magáéban azzá lehet.25

Az esztétikai szubjektum par excellence modern létező, ki a művészettel és a természet szép, 
fenséges jelenségeivel való találkozásai során arra törekszik, hogy létrehozza önnön lénye-
gét, hogy megteremtse sosem volt autentikus létformáját, szétválasztott erőinek remélt 
egységét. Ezt nevezte Bagi Zsolt a lényeg termelésének, melyet egyben – teljes joggal – 
a modern esztétikai kritika fundamentumának is tartott.26 És ez volt az a pozíció is, mely 
a schilleri neveléselméletben expressis verbis politikai gyakorlatként fogalmazódott meg.

Ennek a sajátos lényegtermelésnek legfontosabb eszköze paradox módon éppen 
a problematizálás azon gyakorlataiban rejlik, melyeket a szubjektum önmagán végez. 
Bár az esztétikai gyakorlatok, az esztétikai nevelés célja az egyén erőinek harmóniájában, 
egymásnak ellentmondó késztetései és tehetségei kiegyenlítésében, egyszóval a romantikus 
beteljesülés reményében fogalmazódik meg, az ehhez vezető út legfontosabb mérföldköve 
mégis az, ahogyan az egyén megteremti ennek alapját: ahogy feszítő ellentmondások 
sokaságaként hozza létre önmagát. Sem a német idealista és korai romantikus filozófiák 
jellemzően, sem az esztétikai nevelés klasszikus elmélete nem azért hozza létre nevezetes 
dichotómiáit, ész és érzékiség, szabadság és szükségszerűség, individualitás és univerzalitás 
oppozícióit, hogy azok között győztest hirdessen, s nem is azért, hogy visszamenjen ez 
ellentétek elé, hanem hogy az ellentétpárok dialektikus összekapcsolódásában, elrendezésé-
ben reménykedjen. Az egység nem a szétszakítottság előtt, hanem kizárólag utána létezik.

Ezért van az, hogy az esztétikai nevelés aszkézise során az egyén feladata legfőképpen 
abban rejlik, hogy a természet és az eminens műalkotások autentikus befogadása segít-
ségével magát és nem mellesleg világát (egyre inkább a politikai, társadalmi realitást) 
ilyen feloldhatatlannak tetsző ellentmondások, feszítő problémák sokaságaként teremtse 
meg, s éppen ebből kifolyólag olyan létezőként ismerjen magára, mely vágyik mindezen 
szétszakítottságok, elválasztások megszűnésének ünnepi pillanatára. Ebben az értelemben 

 25 Schiller 2005b, 286.
 26 Bagi 2017, 103. E gondolat legnagyobb hatású megfogalmazásához lásd Fichte 1976.
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a klasszikus esztétikai szubjektum egymásnak látszólag ellentmondó, ám dialektikusan 
összefüggő, sőt, egymást feltételező vonatkozásaiban teremtődik meg. Sem a modern 
problematikusság, sem pedig a megváltásvágy nem nélkülözheti a másikat, hiszen egy-
mástól nyerik el legitimitásukat. Azért kell önmagamat végtelen problémák sokaságaként 
megteremtenem, hogy rögtön remélhessem azok abszolút feloldódását, ám csak azért 
tudom remélni a megváltottság ilyen pillanatát, mert ezek a problémák fönnállnak. Pon-
tosan ebből fakad az esztétikai szubjektum félúton lévő pozíciója s az abból következő 
ráutaltsága is a folytonos készülődésre mint tulajdonképpeni céljára.27

Azt állítom, hogy a klasszikus esztétikai neveléselmélet ideális szubjektuma, akinek 
mintájára a Művészet autonóm területe, s annak gyakorlatai máig tartó érvénnyel meg-
fogalmazódtak a XVIII. század végén, egy sajátosan és végérvényesen problematikus, 
ám ebből következően megváltására vágyakozó egyén. Ez a bizonyos megváltás ráadásul 
már ekkor annak legyőzését kívánja jelenteni, amit azóta széles értelemben elidegenedés-
nek nevezünk, s erre éppen a lényegi szabadság társadalmi megvalósításával próbáltak 
törekedni.28 Az ember útja teljessége, elvesztett, de megteremtendő integritása felé 
egybeesik a társadalmi emancipáció, a lényegi szabadság létrehozásának kérdésével és 
az elidegenedett, szétszakított emberiség egyesítésével. Ebből következően lesz éppen 
ez az a pillanat, melyben a Művészet gyakorlatai hirtelen univerzalitás és individualitás, 
közösségiség és egyéniség, ész és érzékiség szintéziseinek keretében fogalmazódnak meg, 
s ezzel a szabadság univerzális gyakorlataivá válnak. 

Ebből talán már jól látható, hogy Lukács korai esztétikájában lényegében nem tett mást, 
minthogy megismételte a klasszikus neveléselmélet alapvető gondolatát. Az a pozíció, ahol 
a Heidelbergi művészetfilozófia lapjain elhelyezi befogadóját – a „Majdnem félhomálya” – 
pontosan az a toposz, ahol a XVIII-XIX. századi esztétikai neveléselmélet szubjektuma is 
található volt. A megváltás kapuja, ám mindig csak a kapuja. Az esztétikai élmények azon 
alanya pedig, aki ebben a pozícióban hozza létre önmagát, problematikus, de éppen ebből, 
alapvető és meghatározó félkészségéből, lényegi tragikumából következően egy jobb, szabad 
világra vágyakozó, az eszkatológikus készülődés sémájában megragadható szubjektum.

E gondolat megöröklése és új körülmények között történő aktualizálása persze távolról 
sem pusztán Lukács teljesítménye; a nyugati marxisták esztétikai gondolkodásának egészében 
jelentős szerepet játszik, s talán nem is véletlenül. Hiszen a hagyomány egyik legjelentősebb 
felismerése éppen az volt, hogy messze nem annyira a szabadság birodalmának valódi betel-

 27 A klasszikus esztétikai gyakorlatok ilyen értelmezéséhez Hunter idézett írásán kívül lásd még: Hunter 
1988a, 1998b. Érdemes megjegyezni, hogy Schiller és az őt követő korai romantikus filozófiai hagyomány 
szerzői pontosan abban különböznek a rousseau-i természetesség követelőitől, hogy ők nem pusztán 
megszüntetni akarták a dialektikának lehetőséget adó ellentétpárokat, hanem éppen azok meglétének 
termékenységéről gondolkoztak el. Utal erre Schiller kapcsán Beiser 2005, 24. 

 28 Itt érdemes újra a Levelekhez fordulnunk, mely ismeretes módon a társadalmi munkamegosztás és az azzal 
összefüggő specializálódás problémáját együtt látta az egymást kölcsönösen elismerő szabadságok hiányával 
és az emberi integritás elvesztésével, lásd Schiller 2005a, 167–74.
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jesítése, ezáltal a megosztottságok végleges megszüntetése volna a tudatok radikális megfor-
málásának jelenlegi legfőbb célja, hanem talán „pusztán” a szubverzió igényének, a megváltás 
vágyának az emberfőkbe való elültetése. Úgy gondolták, hogy egy szabad és az elidegenedéstől 
leginkább mentes világ megvalósítására akkor nyílhat lehetőség, ha a társadalmat alkotó 
egyének mindenekelőtt képesek lesznek önmagukat és magukon keresztül az őket körülvevő 
társadalmi létezésüket folyton problémák sokaságaként megteremteni és látni, s ekképp e 
siralomvölgy meghaladásán is munkálkodni. A cél valójában nem annyira az utópiának, 
mint sokkal inkább az utópia szellemének, nem annyira a boldogságnak, mint sokkal inkább 
a boldogság ígéretének megteremtése lett. Azt tudták igazán e szerzők, hogy a forradalmak 
utáni világ hosszú éveiben az ellenállás, a kritika legradikálisabb eszközei az űr, a hiány vagy 
az elégedetlenségnek lehetőséget adó diszharmónia – s csak ezeken keresztül az igazabb világ 
reménye. És úgy sejtették, pontosabban ebben lehetnek segítségünkre a Művészet gyakorlatai.

A magát az esztétikai gyakorlatokkal megteremtő szubjektum feladata, hogy szomorú 
legyen, s hogy épp ezáltal megmaradjon benne reménye, vágya, igénye arra az elérhetet-
len boldogságra, melyet világa tiltás alá helyezett.29 A forradalmak utáni világ jóhiszemű 
forradalmi filozófiája azon axiómán kell nyugodjék, hogy lehetetlen a forradalom, ám épp 
ebből következően azt is fel kell ismernie, hogy a szubverzió és a szabadság puszta igényének 
milyen fölmérhetetlen jelentősége is van valójában. Pontosan ebből következik az is, hogy 
az elidegenedés minél totálisabb visszavételéhez olyan egyénekre van szüksége a gyakorlatnak, 
akik képesek önmagukat ilyen tragikus módon létrehozni. Ezért igaz az, hogy a forradalmak 
utáni világ forradalmi szubjektumának ereje nem teljességében, hanem részlegességében rejlik. 

Ez az elméleti alapállás határozza meg a legjelentősebb nyugati marxista esztétikák 
alapvető formáját is. Gondoljuk csak Blochra, aki A korunk örökségében a montázs szét-
töredezettségében fedezte föl az utópia reményét; Sartre-ra, aki a permanens forradalom 
struktúráját az irodalmi befogadás végtelen nyitottságának fenomenológiájában kutatta; 
Adornóra, aki még a derűtől is eltiltotta a lényegi szabadságot utolsó mohikánként magában 
hordó művészetet; vagy éppen a promesse du bonheurre esztétikát alapító kései Marcuséra.30 
A nyugati marxizmus hagyománya azért helyezhette ennyire eminens pozícióba az esztétikai 
gyakorlatokat, mert kitüntetett erőt látott bennük a félkészség azon élményének megte-
remtésében, mely a forradalmak utáni kor egyetlen adekvát forradalmiságát jelenthette.

És ahogy láthattuk: a korai, még nem marxista Lukács szintén ebből a pozícióból 
alkotta meg azt az esztétikát, mely – horribile dictu – pályája egészének legradikálisabb 
művészetfilozófiája lett.31 Lukács nem tett mást a ’10-es években, minthogy aktiválta 

 29 Tulajdonképpen erre a paradoxonra utal Horkheimer és Adorno a Felvilágosodás dialektikájában, mikor 
azt írják, „mindenki olyanná válhat, mint a mindenható társadalom, mindenki boldoggá lehet, ha szőrös-
tül-bőröstül kiszolgáltatja magát, ha lemond a boldogság igényéről”. (Horkheimer – Adorno 2020, 191)

 30 Lásd elsősorban Bloch 1989, 240–8; Sartre 1999, 59–115; Adorno 1998; Marcuse 1978.
 31 Mélyen egyetértek névtelen lektorommal abban, hogy ez a pozíció a forradalmak előtt nem jelenti ugyan-

azt, mint a forradalmak után, nem jelentheti tehát ugyanazt a Heidelbergi művészetfilozófia idején, mint 
a nyugati marxista esztétikák korában. Ám én nem is akarom azt állítani, hogy Lukács itt olyan pozíciót 
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azokat az energiákat, melyek a klasszikus esztétikák üdvtörténeti-történelemfilozófia 
ihletettségében már eredendően benne rejlettek. A regény elméletében éppúgy, ahogyan 
a Heidelbergi művészetfilozófiában is. És ezek azok az energiák, amelyek a ’20-as évek 
közepétől fájóan kezdenek hiányozni nem pusztán Lukács politikai gyakorlatából, de 
éppen úgy elméleti munkásságából is, hiszen legkésőbb az expresszionizmusvitától kezdve 
képtelen volt másban látni a művészeti alkotások emancipatorikus vonatkozásait, mint 
abban az immanens teljességben, melyet azok magukban hordoznak. Éppen ebből 
következik, hogy szembefordult azzal a gondolattal is, amelyet fiatal korában oly jól 
eltanult a klasszikus esztétikáktól: a tragikus, a beteljesülés kapujában ragadt szubjektum 
forradalmi potenciáljától. Lukács egyik legnagyobb esztétikai tévedése talán éppen az volt, 
hogy bár megtartotta a művészetben rejlő megváltásvágy gondolatát, de elfeledte annak 
alapját, az egyén radikális önproblematizálásának jelentőségét.

Ez a döntés nem pusztán zavarba ejtő, ám elméletileg megalapozott esztétikai érték-
ítéleteit határozta meg, de egyben igencsak „korszerűtlenné” is tette az érett, marxista 
Lukács művészetfilozófiáját mint kritikai filozófiát is. Ugyanis a ’30-as évek szövegeitől 
kezdve pontosan az az adekvát forradalmiság hiányzik belőle, mely korai munkájában, 
a félreértéselmélet és a klasszikus esztétikai hagyomány hatására még – úgy gondolom – 
javában megvolt benne. Lukács azt szerette volna „elfelejteni”, hogy a forradalmak utáni 
világban nincs más lehetőség a valódi szubverzióra, mint szétszakítottságokból és elvá-
lasztásokból állóként teremteni meg, ismerni fel önmagunkat. Hogy megváltásra vágyni 
annyi, mint közelebb kerülni hozzá; hogy boldogságot remélni annyi, mint lehetőséget 
teremteni egy boldogabb életre. Hogy a szabadság vágya egyben a szabadságnak, ha nem 
is a szabadság birodalmának megteremtése is. Ennek oka talán, mint oly sok mindennek 
Lukács körül, bonyolult, de mégis élő reménye volt a létező szocializmus rendszereiben, 
ezáltal a forradalom aktuális valóságában.32

Ez pedig talán arra is rámutathat, hogy a klasszikus esztétikai hagyomány – mint 
sajátosan emancipatorikus személyiséggyakorlatok gyűjtőhelye – talán mégsem annyira 

foglalna el, mely szándékában és kontextusában megfelelne Adornénak vagy Marcuséének. Ami számomra 
itt érdekes, hogy miért lehet az, hogy egy olyan esztétikát dolgozott ki, melyben – történetesen és szándékán 
kívül – rátalált arra a szubjektumpozícióra, mely aztán a forradalmak után talán számára is alkalmasabb 
lehetett volna, mint az, amelyet végül (klasszicizmusa és konzervativizmusa okán) elfoglalt. Így aztán az, 
amit mondok talán nem is annyira Lukácsnak a forradalomhoz fűződő viszonyáról, mint sokkal inkább 
a klasszikus esztétikai gyakorlatokról és a nyugati marxizmusról mond – ha mond – valamit.

 32 És természetesen „ortodox marxizmusa”. A nyugati marxisták elméleteinek talán legszembetűnőbb és 
legváratlanabb jellegzetessége, hogy nem különösebben hisznek A német ideológia kritikájának fő moti-
vációjában. Mikor Marx és Engels azt írják (Marx – Engels 1974, 21), hogy a gondolkodók „a valóságos 
fennálló világ ellen semmiképpen sem küzdenek, ha csupán e világ frázisai ellen küzdenek”, akkor valami 
olyasmit mondanak, amit a nyugati marxisták sosem kívántak e tiszta formájában elfogadni. Természete-
sen maga Lukács sem, főképp nem a Történelem és osztálytudatban, ám később, a moszkvai emigrációtól 
kezdve ez a helyzet igencsak megváltozik. Anderson szellemesen utal arra, hogy a nyugati marxizmus 
a tizenegyedik Feuerbach-tézis kritikájaként is összefoglalható, lásd Anderson 1976, 60.
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elitista szépelgések sokasága, mint azt mostanában gyakran gondolják. Terry Eagleton-
nak igaza volt The Ideology of the Aesthetic című könyvében: lehet, hogy a klasszikus 
esztétika ideológia, de ha az is, igen kétballábas fajta, mely folyton azt a társadalmi 
rendet veszélyezteti (veszélyeztetné), melynek megszilárdítása lett volna feladata.33 
A klasszikus esztétika hagyománya, szerzőinek politikai nézeteitől teljesen függetlenül, 
a kor legradikálisabb filozófiai programjait hordozza magában, melyek aktualizálása, 
rehabilitálása és a kor társadalmi valóságához való hozzáigazítása jelentős feladata lehet 
bármely kortárs kritikai esztétika számára.

Csak azt nem szabad elfeledni, hogy e hagyomány nem pusztán a művészetvallás eszté-
tikai utópiáit, de egyben önmagunk elhomályosításának praktikáit is magában kell foglalja.
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