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Lukács György alkotói korszakának első, ifjúkori szakaszában (1903–1918) az irodalomkritikát 
használja esztétikai, kultúrfilozófiai és metafizikai-egzisztenciális problémák kifejtésére. Az ebben 
a korszakban íródott esszék, melyeket Lukács találóan kísérleteknek nevez, olyan kérdések köré 
szerveződnek, mint a művészet és az élet egymáshoz való viszonya, a kultúra lehetőségei és az alkotó 
ember életidegensége. Ezek pedig részét képezik egy tágabb problémafelvetésnek, amely úgy fogal-
mazható meg, hogy hogyan lehet formát adni az életnek. A megformálás etikai parancsként működik, 
a sokféleség egységbe fogására, az „életanyag alkotó elrendezésére” szólít fel. A fiatal Lukács élesen 
bírálja a korabeli kultúrát, mert a formaadó törekvés nem jut benne érvényre. Ugyanakkor a gon-
dolati konstrukcióként létező forma és az empirikus élet közt tételezett hierarchia, melyben az élet 
pusztán a megformálás anyagaként értelmezhető, legalább annyira problematikus, mint az általa 
bírált esztétikai kultúra.

Kulcsszavak: Lukács György, lélek, forma, élet, tragédia

The “Experiments” of Giving Form to Life in the Early Essays of Georg Lukács
In the first period of Georg Lukács’ thought (1903–1918) he used literary criticism to articulate 
aesthetical, metaphysical-existential questions, as well as to tackle problems related to the philosophy 
of culture. The essays from this period that are rightly called experiments by Lukács had developed 
around topics such as the relation between art and life, the possibilities of culture, and the creative 
men’s alienation from life. These all add up to a larger subject that can be formulated into how can 
one give form to life. Giving form functions as an ethical imperative asking for reducing diversity to 
unity, for the “creative arrangement of life-material”. The young Lukács harshly criticizes the culture 
of his times for not facilitating the form-giving endeavor. However, the hierarchy he poses between 
form as a mental construct and empirical life, assuming that life is a mere material of form-giving, 
is just as problematic as the aesthetical culture he criticizes.
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Lukács György fiatalkori művein az 1903 és 1918 között született írásokat szokás 
érteni. A diákként színikritikusnak induló Lukács gondolkodói pályájának első szakasza 
az 1918-as kommunista pártba való belépésével és a bolsevizmus melletti elméleti és 
gyakorlati elköteleződésével zárul le. 

A fiatal Lukács által kedvelt kifejezésforma az esszé, amely magát művészetkritikának 
álcázva egy irodalmi vagy művészeti alkotás ürügyén tárgyal esztétikai, kultúrfilozófiai 
vagy épp metafizikai-egzisztenciális kérdéseket. Az írások, melyeknek egy része A lélek és 
a formák című 1910-ben kiadott kötetben lát napvilágot, olyan témák köré szerveződnek, 
mint a művészet és az élet egymáshoz való viszonya, a kultúra lehetőségei, az értelmes élet 
problematikussá válása és az alkotó ember életidegensége. Az esszék, amelyeket Lukács 
találóan kísérleteknek nevez, olyan szertágazó, változatos és gyakran egymással ellentétes 
gondolati irányokat jelölnek ki, amelyekből nehéz lenne egységes olvasatot kialakítani, 
legfeljebb közös motívumokat emelhetünk ki belőlük. Ilyen közös motívum a forma 
fogalma, amely mindegyik esszében központi helyet foglal el. Ám az esszék értelmezésében 
éppen annak a felfejtése okoz nehézséget (legalábbis számomra), hogy pontosan hányféle 
értelemben beszélhetünk formáról, és mikor mit érdemes érteni ezen.

Az esszéket tanulmányozva kirajzolódik, hogy a lukácsi formafogalom olyan normatív 
dimenziót tartalmaz, amely vonatkoztatható az individuális életre és a közösségi életre, 
a kultúrára egyaránt, ám leginkább a kettő kölcsönhatásából érthető meg. A forma egy 
felhívás, etikai parancs, amely arra szólít fel, hogy a művet minden mással szemben – 
értve ezen az empirikus élet dolgait, eseményeit és intézményeit – előtérbe helyezzük. 
A formaprobléma tétje az esszékben egzisztenciális, az individuális élet megformálása, 
ugyanakkor esztétikai is; egy olyan világ kialakítását célozza meg a kultúrán keresztül, 
amelyben a lélek (újra) otthonra találhat. Jelen dolgozatom központi kérdésfelvetése, 
hogy hogyan érdemes gondolkodni az individuális életre vonatkoztatott formáról, azaz 
az élet megformálásáról Lukács szövegei alapján.

Lukácsnál a filozófia parmenidészi örökségéhez híven az egységnek van létjogosult-
sága, nem a sokféleségnek. A forma imperatívusz, amely a káosz fölé a rendet, a változás 
helyébe az azonosságot helyezi, de nem mint eleve adottat, hanem mint létrehozandót. 
A valódi létezés nem az adott, hanem a megformált, tökéletesedő létezés. „Valóságot 
teremteni valamilyen értelemadó gesztussal a heterogeneitás világában, amelyet min-
den ízében áthat, sőt, szétmállaszt az irrealitás.”1 Hévizi Ottó értelmezését követve úgy 
gondolom, hogy Lukácsnál a valóság kérdése kulcsfontosságú az esszékben. Valóságon 
Hegel Logikája nyomán a fiatal Lukács mindig hatóképességet ért. Valós az, ami hatni 
képes.2 Nem véletlenül veti fel a kérdést Lukács „A tragédia metafizikája” című esszében: 
minden, ami jelenvaló egyben létező is? Nem inkább úgy van-e, ahogy a középkori filo-

 1 Hévizi 2022b, 48. 
 2 Hévizi 2022c, 111.
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zófusok gondolták, hogy a létezésnek fokozatai vannak, és minél tökéletesebb valami, 
annál inkább létező? Vajon a létezés megállapítható tulajdonsága valaminek vagy fölötte 
mondott értékítélet?3 A puszta empirikus létezés még nem jelenti az életet. A közönséges 
élet a chiaroscuro anarchiája, amely „a legkevésbé valóságos és eleven”. „Minden folyik, s 
minden egymásba folyik, gátak nélkül, tisztátalan keveredéssel; minden elpusztul, minden 
eltörik, igaz életre semmi sem virul.”4 A forma nem eleve adott valami, hanem olyasmi, 
amit létre kell hozni, de amint létre jött, valóságosabb minden pusztán meglevőnél. Egy 
meghatározott módon való látása az életnek, amely nem szubjektív nézőpont, hanem 
az életanyag alkotó elrendezésében, az élményeket strukturáló sémák kialakításában 
jut érvényre.5 Magasabb rendű valóság minden adottnál, mind a külvilág, mind a lélek 
valóságánál, mert hatóereje képes újrarajzolni azokat. 

Formát adni az életnek

Az fiatalkori esszék felfoghatók úgy, mint amelyekben Lukács arra keresi a választ, hogy 
miért van egyáltalán szükség a formára, miért legyen inkább a forma, és miért nincs 
inkább csak a közönséges élet állandó folyása és keveredése. „A közönséges életben nincs 
forma” – írja Lukács válaszul Salomo Friedländernek A lélek és a formákra adott kommen-
tárjára, „mivel a küzdelem résztvevői nem homogének.” „A szó szoros értelmében nem 
is küzdenek meg egymással – elmennek egymás mellett, megzavarják egymást, amiből 
nem-tiszta keveredések adódnak.”6 Egy másik, Popper Leóhoz írott levelében pedig 
pontosítja, hogy a közönséges és eleven élet közti ellentét az, amit a forma, létrehozva 
a disszonanciát, kiélez. A kérdés nem úgy tevődik fel, ahogy azt a filozófusok Platón-
tól Hegelig feltették, hogy hogyan lesz a sokféleségből egység. A filozófia elmulasztja 
tudomásul venni, hogy anyaga sohasem a közönséges élet, hanem egy már egységesített, 
disszonanciákra és konszonanciákra redukált világ. A filozófia valódi kérdése, hogy hogyan 
lehet a sokféleséget egységnek látni, érezni és átélni.7 A forma rendet teremt, kibogozza 
az élet szétszálazhatatlan fonalait.

Szókratész volt az első, aki meglátta az életben a formát, és útjára indította ezzel 
a nyugati filozófiát. Fellépett a vágy esetleges, csapongó mozgása ellen, amely bezár 
a pillanatnyiba, a személyesbe, és ellehetetleníti a sorsalkotást. Szókratész formát 
adott az életének, úgy, hogy kihelyezte a vágy tárgyát a közönséges életen túlra, életre 
hívva ezzel a metafizikát. Azáltal, hogy figyelmét a dolgokról az azokon túli magasabb 

 3 Lukács 1977m, 496–97.
 4 Lukács 1977m, 493. 
 5 Márkus 1997, 246. 
 6 Lukács 1981, 389–90. 
 7 Lukács – Popper 1993, 384. 
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összefüggésekre, az érzékfelettire, „a minden képen túli képnélküliségre”8 fordította, 
felszabadította magát a vágy determinizmusa alól. Vágyának tárgya az intellektuális 
szemlélet,9 az ideák világába való eljutás lett. A vágyfilozófia a fogalom prioritása az érzés 
felett. A vágyódás számára a vágyódás, a vágy lényegének fogalmakkal való megragadása 
lett.10 Szókratész a végső kérdésekben élt, megalkotta saját rendszerét, a formát, és 
ezen keresztül szemlélte a világot, amely számára szimbolikus jelentőségű lett, pusztán 
képmása „az egyetlen igaz életnek”,11 az örök láthatatlan lényegek, az ideák világának. 
Nála kettőződik meg először az élet: valódi életre (az ideák világára) és jelenségvilágra 
oszlik szét. Szókratész műve az elmélkedéssé formált élet. Világnézete etika: az ideák 
világa és a legfőbb idea, a Jó iránti vágyakozást választja szemben a közönséges élet 
illékony és képlékeny vágyainak követésével.

Ha Kant felől közelítjük meg az élet megformálásának problémáját, azt mondhatjuk, 
a forma annyi, mint törvényt adni önmagunknak és ennek a törvénynek engedelmes-
kedni, s mint ilyen, az emberi szabadság, az autonómia feltétele. Kanthoz hasonlóan 
Lukács is úgy gondolja, hogy az ember két világ polgára, az empirikus világ mellett 
egyúttal egy noumenális világ lakója is.12 Ebben az értelmezési keretben a közönsé-
ges élet, „az értelem nélkül kívülről ömlő” a heteronómia – a hajlamok, érdekek és 
az intézmények – terepe, a forma pedig az ész parancsának való engedelmeskedés lenne. 
Lukács formafogalma valóban az önálló, erkölcsileg megítélhető cselekedetre irányul, 
elutasítva a hajlamok és a konvenciók uralmát az egyén fölött. Azonban közelebb áll 
Kierkegaardhoz, mint Kanthoz. Számára az etika alapproblémája, ti. hogy lehet-e 
formába önteni az életet, személyiségetikai kérdés. Etikájának alapkategóriája nem 
a kötelesség, hanem az erkölcsi személyiség.13 A megformálás tétje személyiségetikai – 
az autentikus, aktív, cselekvő szubjektum létrejötte: „képességeim maximumának tetté 
változtatása, lényegemet kifejező, személyes sorssá alakítása mindannak, ami velem 
megtörténik”.14 Kierkegaardhoz hasonlóan az etika Lukácsnál is egzisztenciadöntést 
jelent,15 melyben a szubjektum önmagát választja. A választás maga az etikai gesztus. 
A forma a kellés (Sollen), a létezendő, amely felülírja a létezőt. Megformálni annyi, mint 
a közönséges élet valótlanságát elevenen ható valósággá változtatni. Ennek mércéje 
nem az autonómia, hanem az autenticitás, s mint ilyen, túl van a kötelességelvű etikán. 

A polgári esztétikáról írt Theodor Storm című esszéjében Lukács a kötelességteljesítés 
etikáját a leáldozóban levő polgári életforma sajátjának tekinti. A polgári esztéták sajá-

 8 Lukács 1977h, 309.
 9 Lukács 1977l, 456.
 10 Hévizi 1994b, 128.
 11 Hévizi 1994b, 128.
 12 Tallár 2021, 268. 
 13 Heller 1974, 33.
 14 Márkus 1997, 242.
 15 Hévizi 2022d, 179.
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tossága a mesteremberi becsületesség,16 melyben a kötelességteljesítés világnézetté válik.17 
A kötelesség az, „ami van mindenképpen”,18 az eleve adott, minden mást megelőző életelv, 
melynek keretein belül a forma már csak a kötelességteljesítés, egy már meglevő fenntar-
tása és újratermelése lehet. A valódi megformálás azonban mindig létesítés, életre hívása 
a formának. Az életet nem mesteremberi szakértelemmel és pontossággal kell megmun-
kálni, hanem művé kell formálni. A megformálás nem kötelességnek, hanem egy belső, 
az ember lényegéhez tartozó kényszernek való engedelmeskedés. Ez a legbelsőbb kényszer 

„az ember vágya önnönvalóságára”,19 ahol az önnönvalóság a megformált életet jelenti. 
Az ember vágya önnönvalóságára az individuum kifejezésének, megragadásának 

vágya, amely – mint minden vágy – a hiányból, az én kifejezésének lehetetlenségéből 
ered. Lukács osztja a goethei individuum est ineffabile nézetet. Tulajdonképpen ez szol-
gáltat alapot a romantikával és az impresszionizmussal szembeni ellenérzéseinek. Lukács 
meggyőződése, hogy „igazán csak a közös közölhető”.20 A romantika impresszioniszti-
kus látásmódja ennek ellenére mindent a bensőség kultuszává változtat, szüntelenül 
az ént keresi és próbálja megragadni. Az impresszionizmus ambíciói szerinte eleve célt 
tévesztettek, mert a közölhetetlent, a művész egyéniségének egyetlen pillanatát akarják 
közölni.21 A benyomás, a hangulat és a pillanat inadekvát a formával, mivel ráhagyatkozás 
a dolgok rendjére. Hozzásimulás egy szubjektív élményfolyamhoz, amelyben minden 
pusztán individuális lélekvalóságként adódik, így nem képes hatni, valósággá válni. 
A pánpoétizmust hirdető esztétikai kultúrát Lukács mélységesen problematikusnak tartja, 
mert öntudatlanul a determinizmust, a kiszolgáltatottságot emeli létprincípiummá, ami 

„dilettantizmus az élettel szemben”.22 A romantikusok tévesen azt hiszik, egy mindennel 
megbékélő, mindent magába foglaló nyelv egyenlő a mindennel megbékélő élettel. Ily 
módon veszni hagyják az értékteremtő erőt, amely művészet és élet szándékolt szétválasz-
tásából nyerhető.23 A hangulat és a pillanat kultusza, a perspektivizmus hétköznapiságba, 
közönségességbe szorítja vissza a művészetet és az irodalmat, így az nem tud többé valódi 
értékeket, formákat teremteni. Az esztéták művészete a passzivitásnak, a lélek hatóköre 
csökkentésének és a kontemplatív attitűdnek kedvez, ahelyett hogy cselekvésre serkentene. 
Az „esztétikai kultúrát” azonos című esszéjében Lukács azzal vádolja, hogy „nem ismer 
dolgokat, és nem összefogásuk kötelességeit és keserves küzdelmeit.” „Arra van ítélve, 
hogy csak élvezni tudjon mindent, csak egymás mellé rakni a szép pillanatokat […].”24 

 16 Lukács 1977i, 329.
 17 Lukács 1977i, 336. 
 18 Lukács 1997i, 335.
 19 Lukács 1977m, 503.
 20 Lukács 1977f, 282
 21 Lukács 1977f, 282.
 22 Lukács 1977k, 425. 
 23 Terezakis 2011, 212–13.
 24 Lukács 1977k, 426–27.
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Mindeközben az a tévképzet vezérli a művészt, hogy alkotói szuverenitását éli meg. 
Pedig ami a stílussal való szuverén játéknak tűnik, valójában korlátoltság és impotencia.

Az esztéták világnézetét nemcsak a kultúraalkotásra való képtelenség jellemzi, hanem 
a modern képződmények racionalizált, mechanikus törvényszerűségek és kiüresedett 
konvenciók uralta világával egyetemben hozzájárul az egyén elmagányosodásához is. 
Lukács saját korára – Fichtét idézve – a tökéletes bűnösség koraként tekint.25 Fichténél 
ez az emberiség történetének harmadik korszaka, az önkény és az önzés, az érett kapita-
lizmus kora, amelyben az önérdek vezérelte emberek elvetik a külső tekintélyt, de ezzel 
együtt a közösségiség formáit is, az erkölcsöt és a vallást. Ezek nélkül az ész is csak indi-
viduális lehet, kimerül az önös érdekek és vágyak hajszolásában.26 A tökéletes bűnösség 
korát a teljes dezorientáció jellemzi. A belső, a lélek valósága középpont nélküli, a külső, 
empirikus világban pedig az ember mélyen magányos, nincs valódi közössége a társaival.27 
Lukács az esztétikai kultúrát főként etikai váddal illeti, a forma értékteremtő életerejét, 
a létezendőre irányuló akaratot hiányolja belőle.

A modern emberek önmaguktól és társaiktól elszigeteltek, nincs kapcsolat és megértés 
köztük.28A romantika törekvése, hogy áthidalja a külső és belső közti ellentétet – a költészet 
törvényeinek életre való alkalmazásával, a szférák összekeverésével – a visszájára fordul: 
a hangulatok és benyomások kaotikus árjában az ember többé nem lel otthonra a kultú-
rában. Az én kifejezésére való törekvés végül nemcsak meghiúsul, hanem az individuumot 
még inkább bezárja önmagába. Ennek a magányosságtapasztalatnak a megragadását Lukács 
Stefan George költészetében véli felfedezni. Verseiből „a valahová-tartozni-akarás örök vágya” 
hallható ki, „a becsületes szembenézés az örök szomorúsággal és sehova-tartozni-nem-tudás-
sal”.29 Szintén a magányosság érzésétől terheltek Richard Beer-Hoffman és a bécsi esztéták 
művei. Ebből a modern melankóliából és elidegenedett életérzésből nő ki a lélek és a világ 
megformálásának igénye, egy olyan kultúra iránti sóvárgás, amely képes áthidalni a külső 
és a belső közti szakadékot – a rend művészetének30 eljövetelére való várakozás. Ez egy 
olyan művészet eljövetelét feltételezi, amely meghaladja a művészet külön szféraként való 
létezését, a „társadalmi etika, ethosz és tradíció komponensei”-nek elszigetelt részterületekre 
szakadását és szétdarabolódását, ami a polgári világkorszak sajátja.31

Egy olyan korszakban, amelyet „nagy átélőképesség és gyenge alkotóerő”32 jellemez, 
nem véletlen a tragédiához való visszakanyarodás. A tragédia ősi, antik, amíg a tragikumra 
való rákérdezés modern, a modernség tünete. Jean-Loup Thébaud Szondi Péternek 

 25 Lukács 2009, 15.
 26 Köves 2001, 72.
 27 Young 2021, 11.
 28 Lukács 1977e, 204.
 29 Lukács 1977c, 170.
 30 Lukács 1977f, 281.
 31 Bernstein, 1984, 70.
 32 Lukács 1977e, 213.
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a tragikusról írott tanulmányát idézve rámutat: „Arisztotelész óta létezik a tragédia 
poétikája, de csak Schelling óta van filozófiája”.33 A tragikusra való rákérdezés azért lesz 
indokolt, mert csak a modern ember számára lesz saját lényege posztulátum, csak ő tekint 
a maga és önnönmaga közt húzódó egyre szélesebb szakadékba.34 A regény elméletéből 
tudjuk, hogy a zárt kultúrákban, mint amilyen az eposzi világ, az ember semmiképp 
sem vágyhat önnönvalóságára, hiszen soha nem volt más, mint önmaga. A modern indi-
viduum problematikus, a szabadság és az öntudatosság számára nem magától értetődő, 
nem találja helyét a világban, ezért újra és újra próbára kell tennie és fel kell fedeznie 
önmagát.35 A tragédiához való visszatérés szorosan kapcsolódik az élet megformálásának 
problémájához, mivel felfogható úgy, mint egy kísérlet az értelem életimmanenciájának 
visszanyerésére, az lényeg és az élet újraegyesítésére.

Az élet megformálása a tragédiában

Az elidegenedett életformák térhódítása, a meglevő formák kiüresedése, a kapcsolat-
nélküliség és a magány általánossá válása indokolja a tragédiához való fordulást. „Mert 
a természet és a sors soha nem volt olyan némán és félelmesen lélek nélkül való, mint ma, 
mert az emberi lélek sohasem járta elhagyatott útjait ilyen magányosan, azért remélhetünk 
ismét tragédiát”36 – summázza Lukács „A tragédia metafizikája” felütésében. Másfelől 
a tragikus hős önmagát megváltó, körülményeit meghazudtoló tette egy lehetséges válasz 
a kort átható spleen érzésére.37 A tragédia a szubjektumot a cselekvésben ragadja meg, 
szemben mind a nyugati filozófia axiomatikus tételével, miszerint a szubjektum a tudás 
horizontján belül jön létre,38 mind a romantika kudarcra ítélt törekvésével, amely a köl-
tészetben akarja megragadni az ént. A tragédia annak a paradox kérdésnek a kibontása, 
hogy hogyan válhat a lényeg elevenné.39 A sorsalkotásról szól, amelyben a szubjektum 
lényege szimbolikus tettekben objektiválódik, formává nő. A hősök, akiket a legigazabb 

 33 Thébaud 2013, 28. 
 34 „Föltaláltuk a szellem produktivitását: ezért aztán az ősképek számunkra visszahozhatatlanul elvesztették 

tárgyias magától értetődésüket, gondolkodásunk pedig a soha be nem teljesedő megközelítés végtelen 
útját rója. Fölfedeztük a megformálást: ezért hiányzik mindenből, amit fáradtan és kétségbeesetten 
kiadunk a kezünkből, a végső tökéletesség. Magunkban leltük meg az egyedül igazi szubsztanciát: ezért 
kellett a megismerés és a tett, a lélek és a képződmény, az én és a világ közé áthidalhatatlan szakadékokat 
hasítanunk, és a szakadék túloldalán minden szubsztancialitást reflexivitásban szétzilálódni hagynunk; 
ezért kellett saját lényegünknek posztulátummá válnia a számunkra, s még mélyebb és fenyegetőbb 
szakadéknak nyílnia magunk és önnönmagunk között.” (Lukács 2009, 30–31)

 35 Jung 2011, 101. 
 36 Lukács 1977m, 494.
 37 Thébaud 2013, 32.
 38 Thébaud 2013, 29. 
 39 Lukács 1977m, 496.
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önmaguk iránti – gyakran öntudatlan – vágy mozgat, életüket egyetlen sorsdöntő tettbe 
sűrítik. Az esztétikai élményt a tragédiában valójában a hős tetteinek nagysága nyújtja. 
A forma normatív dimenziója itt az esztétikumra és az etikumra egyaránt vonatkozik. 
Igazi szépsége csak a nagy, heroikus, mindent egy lapra feltevő tetteknek, a valódi for-
materemtő gesztusoknak lehet. A forma iránti vágy Lukácsnál egyszerre irányul az etikai 
és az esztétikai érték létrehozására, a tragédiában pedig a kettő egybeesik.

Vegyük most közelebbről szemügyre a tragédiát és annak hősét. Melyek azok a sajá-
tosságok, principium stilisationisok, amelyek a tragikus életelvet működtetik? A legkime-
rítőbb választ erre akkor kapjuk, ha a tragédiát annak – Lukács szerinti – ellentettjével, 
a nem-tragikus drámával, azaz a románccal összehasonlításban mutatjuk be. Nem sokkal 
azután, hogy Paul Ernst Brunhild című történelmi drámájának ürügyén Lukács megírta „A 
tragédia metafizikája” című tanulmányát, egy másik rövid esszét is írt „A nem-tragikus dráma 
problémája” címmel. Ebben a románcot határozza meg nem tragikus drámai formaként. 
Példa a románcra Shakespeare A viharja,40 illetve más, kései művei. Egy másik esszéjében 
pedig, amelyet Paul Ernst Ariadné Naxosz szigetén című drámájáról írt, ugyanezt a műfajt 
kegyelemdrámaként említi.41 A kegyelem fogalma máris ráirányítja a figyelmet a drámával 
kapcsolatos első szempontra – a transzcendencia kérdésére. Különböző minőségben van 
jelen az isten a románcban és a tragédiában. A kegyelemdráma világképe panteisztikus,42 
evilági és nem-evilági erők egyszerre cselekszenek benne, nem idegen tőle a misztikum és 
a mágia. Gondoljunk csak A vihar varázslójára, Prosperóra és a körülötte tevékenykedő 
nem-evilági lényekre. A románc a mesével rokon,43 keverék műfaj. Hősei számára a nem-evi-
lági beavatkozásnak köszönhetően van kegyelem, lehetséges a boldogság, a közönséges élet, 
míg a tragikus hősök léte elkerülhetetlenül a halál felé halad. A végletekig leegyszerűsítve: 
a románc általában happy enddel zárul, ami a tragédia esetében kizárt. Amíg a románc 
a megmenekülés, a tragédia a harc terepe. Ez viszont a románc hősei számára a sors elől való 
kitérést, a sors visszájára fordítását jelenti.44 A románcban a transzcendencia és az imma-
nen cia összekeveredik, így nincs megformált élet, a megváltást a külső segítség, a kegyelem 
hozza el. A tragédia légköre ellenben egy istentől elhagyatott világot előfeltételez. Ehhez 
a világhoz képest Isten abszolút transzcendens, elhagyja a színpadot, csak nézőként van 
jelen.45 Isten hiánya a tragédiában az emberi szabadságnak enged teret, amely a végtelen és 
a véges konfliktusában nyilvánul meg,46 melyben a felek egyenlőkként vesznek részt, lévén, 
hogy két különböző világ tagjai. 

 40 Lukács 1977n, 521.
 41 Lukács 1977p, 663.
 42 Lukács 1977n, 522.
 43 Lukács 1977n, 520.
 44 Lukács 1977n, 522.
 45 Lukács 1977m, 494.
 46 Thébaud 2013, 30–31. 
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A tragédia az önnönvalóságért vívott harc, melynek vége a hős teljesedése a sorsban. 
A tragikus sorspillanatban „meztelen lényegként áll saját színe előtt a lélek”.47 Kezdet és 
vég egyszerre a tragikus hőstett, ugrás az örökkévalóságba. A tragikus sorspillanatban 
a közönséges életet kizáró és vele ellentétes világ kezdődik, ahol minden az egészet jelké-
pezi.48 A tragikus hős ellentéte a környezetével a valóság és a nem-valóság ellentéte.49 A hős 
a létezés magasabb fokozatára lép, maga mögött hagyva a közönséges életet. „Körülfogja 
erős kontúrral saját magában mindazt, ami véletlenül belejutott. Szükségszerűvé teszi azt, 
határokat teremt maga körül, megteremti magát.”50 A tragikus hős tettével formát ad életének, 
kiiktat belőle minden esetlegességet, erre azonban csak kivételes emberek képesek. A tragé-
dia tehát antidemokratikus műfaj, egyetlen kiterjedése van: a magasság.51 A közönséges és 
eleven, valódi élet szétválasztása Lukácsnál együtt jár a közönséges és különleges emberek 
megkülönböztetésével; az élet megformálása nem lehetséges bárki számára. A valódi hősök 
a tragédia főszereplői, a közönséges emberek a románc világához tartoznak.

Amíg a tragikus hős lekerekített totalitás, addig a románc világára és szereplőire 
az elmosódottság jellemző. Világa heterogén, hol a pszichológia, hol a kozmológia alakítja, 
szubjektum és világ állandóan egymásba játszik.52 Szereplői irracionálisak, szenvedélyeik 
gyakran átveszik felettük az uralmat. A tragédiában viszont a szenvedélyek racionalizál-
tak,53 egy irányba mutató útjelzői a hősnek önnönvalósága, teljesedése felé vezető útján. 
A tragédia világa – az a másik valóság, amelyet a közönséges élet valótlansága fölötti 
éterben létrehoz – homogén és tisztán metafizikai.54 A kegyelemdrámában a szférák 
összekeverednek, míg a tragédia a szétválasztás terepe. Végezetül: a románc allegorikus, 
a tragédia szimbolikus forma.55 A románc nyitott, elemei mindig túlmutatnak önmagukon, 
a cselekedetek kétértelműek, míg a tragédia egységes, magába zárt. Önmagát jelenti, így 
lesz szimbóluma az emberi nem tragikus létlehetőségének.

A tragikus hős – miközben a közönséges élet fölé emelkedik – elkerülhetetlenül 
a halál felé halad. Saját végességéhez való viszonyában, a határoltság tapasztalatában 
válik a hős élete sajáttá, önmagába zárttá, lekerekítetté. „A lélek csak azért van, mert 
határolt, és csak annyiban, amennyiben határolt.”56 „A tragédia metafizikája” című 
esszét olvashatjuk úgy, mint Lucien Goldmann, aki Heidegger és Lukács között 
párhuzamot vonva az autentikus és inautentikus létmódok és a jelenvalólét mint 

 47 Lukács 1977m, 494.
 48 Lukács 1977m, 497
 49 Lukács 1977m, 503. 
 50 Lukács 1977m, 508.
 51 Lukács 1977m, 496.
 52 Lukács 1977n, 521.
 53 Lukács 1977n, 522.
 54 Salomo Friedländer nevezi éterinek Lukács felfogását a tragikus hősről és annak határtapasztalatáról 

(Lukács 1981, 390–91).
 55 Loboczky 1998, 11–12.
 56 Lukács 1977m, 502.
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halál-felé-való-lét problémájának lukácsi megragadását látja az esszében.57 A halál 
puszta jelenlétével az élet megformálására szólít fel. Fölötte az embernek, még a tra-
gikus hősnek sem lehet hatalma. A halál a közönséges élet esetlegességének betető-
ződéseként lép fel. Se nem gesztus, se nem sors, a halál még a legheroikusabb lelket 
is rabszolgájává teszi.58 Novalis egész életében várta, mégis akkor érte utol a halál, 
amikor az élet után nyújtotta a kezét.59 Szókratész halála, akárcsak a dialógusok 
befejezése, esetleges, önkényes és ironikus,60 megtöri az életben lekerekített formát. 
Nincs az a formaadó gesztus, amely a halál fölé tudna kerekedni. Akárcsak a középkori 
haláltáncok esetében, a halál előtti egyenlőség gondolata Lukács esszéiben is meg-
található: kivétel és tekintet nélkül a művé formált életre, mindenkit utolér. A halál 
könyörtelen valósága miatt kell formát adni az életnek, hogy annak valóságossága 
összemérhető legyen a haláléval.

Ezen a ponton szükséges néhány megjegyzést fűzni a fiatal Lukács és Heidegger 
egzisztenciafilozófiája közti párhuzamhoz. Lukácsnál többről van szó a hétköznapi 
élet abszurditásából kiszabadító saját értelem létrehozásánál, az akárki és a fecsegés 
létmódjának meghaladásánál. A lényeges különbség a heideggeri egzisztencializmus 
és a lukácsi tragikus életelv61 között az, hogy a tragikus hős létében nem kizárólag 
önnön létére megy ki a játék. Ez az a pont, ahol Lukács eltávolodik az egziszten-
cializmustól. A tragikus cselekvésben a lényeg elevenné válik, majd az individuum 
széttörésében, a halálban a hős ideává, az ember nembeliségének szimbólumává 
lényegül át. Ez a tragédia megváltása. A tragédia csúcspontja és tétje az individuum 
határainak szétzúzása. „Az énség végső megfeszítettségében átlép minden pusztán 
individuálisat.” A hős „nagy harca a maga teremtette sorssal őt magát személytelen 
valamivé, egy végső sorsvonatkozás szimbólumává”62 változtatja. Oidipusz például 
tettével a civilizáció alapját lefektető szabályok egyikét, a vérfertőzés tilalmát szim-
bolizálja. Lukácsot az önmegvalósítás és önteremtés nem pusztán az individuum 
szempontjából érdekli, hanem azért, amit a mű (a tragédiában a tett az igazi mű) 
szimbolizál a közösség számára. 

Kierkegaard az egyest az általános fölé helyezi, az abszolútummal egyedül szemben-
álló, az általánostól tökéletesen elszakított hit lovagját többre tartja a tragikus hősnél. 
A kettejük közti fő különbség, hogy a tragikus hős az etikain belül marad, az általánost 
képviseli, feláldozza magát érte. Sohasem lehet olyan magányos, mint a hit lovagja, épp 
ezért könnyebb dolga van, „tánclépésekkel halad útján a hit lovagjához képest”.63 „A tra-

 57 Goldmann 2009, 45–48.
 58 Terezakis 2011, 214. 
 59 Lukács 1977b, 142.
 60 Lukács 1977h, 319. 
 61 Hévizi 2022a, 31.
 62 Lukács 1977m, 501.
 63 Kierkegaard 1986, 100, 138, 135.
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gikus hős lemond önmagáról, hogy kifejezhesse az általánost, a hit lovagja pedig lemond 
az általánosról, hogy egyes lehessen.”64 Lukács a tragikus hős védelmére kel Kierkegaarddal 
szemben. A lényeghez vezető útján a tragikus hős nem támaszkodhat az általánosra, min-
denekelőtt fel kell számolnia azt. Nem az általánost fejezi ki, hanem önnönvalóságát, és 
ezen keresztül jut el az általánoshoz, de csak a példa kerülőútján. A végletekig felfokozott 
egyéniség átlépheti az individualitás határát. A tragédia a példa erejével képes hatni, de 
ehhez előbb hősének robbanásig kell feszítenie saját határait. Az élet tragikus megformá-
lása megszűnik pusztán privát ügynek lenni, az emberről általában mint a végtelennel 
való konfliktus véges kezdeményezőjéről mond el valamit. A tragédia az emberi nem 
sajátos lehetőségeinek történelmi megvalósítása, amiben a partikuláris és a társadalmi 
egybeesik.65 A tragikus hős azzal, hogy önmaga lényegéért cselekszik, a közösségért is 
cselekszik, tette hidat képez az egyéniség és az ember nembelisége közt. 

Lukács Györgynél az élet megformálása elsősorban egzisztenciális problémaként 
merül fel, mégsem marad meg az individuum önkifejezésének szintjén. A forma iránya 
mindig az egyéntől a kultúra felé mutat. A lelket a megformálás útja mindig kivezeti 
a világba, az általánosba, az etikai szférába. Egy forma annyiban valódi, amennyiben 
értelme és érvénye meghaladja az individualitás hatókörét. 

A mű emberellenessége

A fiatal Lukács gondolkodása nem ellentmondásoktól mentes. Az egyik ellent-
mondás, amelyre itt fel szeretném hívni a figyelmet, az, hogy bár fontosnak tartja 
a művészet és az élet közti megkülönböztetést, a határok megvonását és azok 
tiszteletben tartását, amikor megformálandó életanyagról beszél66 – tökéletes 
összhangban az általa oly hevesen kritizált és elutasított romantikus világnézettel 
–, az életet egy műalkotás analógiájára gondolja el. Az élet megformálása nehezen 
kerülheti meg a két különnemű szféra, a művészet és az élet egymásba játszását. 
Radnóti Sándor megállapítását idézve: a fiatal Lukács nem reflektál arra, hogy ő 
is része az általa elutasított esztétikai kultúrának. A művész nem életre való volta, 
ami az élet megformálását akadályozó tényező, a dekadens kultúra egyik vezérmo-
tívuma.67 A megformálás imperatívuszát az élet egészére kiterjesztve a fiatal Lukács 
hasonló hibába esik, mint a romantikusok a „minden művészet és a művészet min-
den” elvének hirdetésével.68 A különbség csak az, hogy ő a pánpoétizmus helyett 

 64 Kierkegaard 1986, 131.
 65 Bretter 1979, 313. 
 66 Lukács 1968, 38.
 67 Radnóti 2013. 
 68 Lukács 1977a, 137.
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a pántragizmus híve,69 nem mindennel megbékélő szemlélődés tárgyává változtatja 
a világot, hanem harctérré, ahol csak megváltó tetteknek van helye. 

Lukács a mű elsőbbségét hirdeti minden mással szemben. A művészet fogalmának 
fellazítása és a kompromisszum helyett Lukács a régi esztéták rigorózus nézetét osztja, 
miszerint „L’ homme n’ est rien, l’ oeuvre est tout”.70 Tehát nem minden művészet, hanem 
a mű minden, és az ember semmi. Lukács az ember ellen fordul a tiszta forma kedvéért. 

„Arra törekszem, hogy a tiszta forma embertelenségét, a közönséges élettel szembeni 
merev és abszolút ellentétét a lehető leghatározottabban hozzam előtérbe” – írja Salomo 
Friedländernek.71 A forma egységben láttat, de nem az egymással küzdő princípiumok 
összebékítése révén, hanem azok örökre szóló háborújában.72 A forma valójában paradoxon, 
az ellentétek egymásnak feszülésének állandósítása, a szintézis lehetőségének elvetése. 
Az ellentétek egységben való feloldása lehetetlen, csak az egymáshoz való közelítésük, 
a végletekig való kiélezésük által fogadhatja be őket a gondolkodás egysége. A fiatal 
Lukácsnál, csakúgy mint Kantnál, az ember két világ polgára: egy empirikus, determinált 
világé és egy noumenális világé, amely a szellem szabadságának terepe.73 Ezt a két világot 
azonban Lukács nem kibékíteni igyekszik, hanem kijátssza őket egymás ellen. 

A tragikus feszültség a lényeg és az elevenség, az absztrakt és a konkrét, a véges és 
a végtelen kibékíthetetlen ellentétéből jön létre. Azonban ahogy a tragédiában sem győzhet 
a véges a végtelennel való harcban, az élet megformálásában is az ember és az emberi 
élet csakis alávetett pozícióban értelmezhető, az ember csak statiszta lehet a nála hatal-
masabb erők metafizikai tragédiájában. „Nem lehet nem-eszköznek használni az életet, 
ha a forma felől közelítünk hozzá.”74 Az életet művé formálni emberellenes törekvés, 
melyben az egyéni élet teljes mértékben alárendelődik a formaadásnak. Az empirikus 
valóságnak kizárólag mint anyagnak van értelme a magasabb rendű, szellemi valóság szá-
mára. A tényszerű, adott élet ki van szolgáltatva a mű létrehozására irányuló intellektuális 
törekvésnek. Az élet puszta eszközzé degradálása azonban megoldhatatlan problémákat és 
ellentmondásokat szül Lukács gondolkodásában. Az értelem és az okság így két egymást 
kizáró szférához tartoznak. Az értelem pedig olyan irracionális, oksági láncolatokba be 
nem illeszthető áldozatokat követel, mint amilyen Kőműves Kelemenné feláldozása. 
Nem volt reális oka, de a mű, a vár felépülése felől nézve volt értelme, ez pedig elégséges 
indokot szolgáltatott meggyilkolásához.75 Feláldozásában az okság és az értelem ellen-
tétéből rajzolódik ki a forma. Az oksági viszonyok által átszőtt élet felől nézve viszont 
kérdés, hogy az abszurd brutalitáson kívül jelenthet-e egyebet az efféle áldozathozatal. 

 69 Hévizi 2022c, 100.
 70 Lukács 1977k, 424. 
 71 Fekete – Karádi 1981, 390.
 72 Fekete – Karádi 1981, 389.
 73 Tallár 2021, 268. 
 74 Heller 1976, 420.
 75 Lukács 1977o, 546. 
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A fiatal Lukács másik ellentmondása, hogy a forma egyszerre szolgálja az élet fokozását, 
valóságossá és értelmessé tételét, és követeli annak feláldozását. Az ellentétek fenntartása 
a lukácsi gondolkodásban felold(hat)atlan ellentmondásokat teremt.

Kierkegaardhoz hasonlóan Lukács is szférákban, saját szóhasználatával élve kasztok-
ban gondolkodik,76 melyek közt tilos az átjárás, továbbá egy szféra felfüggeszthető egy 
magasabb rendű kedvéért. A közönséges élet szférájához tartozó embernek, akárcsak 
a kegyelemdráma szereplőinek, megadatik a boldogság, a jóság, a hétköznapi értelemben 
vett teljesülés. Ezzel szemben az alkotó ember, a filozófus a lelki szegénység kasztjába 
tartozik, számára csak a műve létezik. A filozófus platonikus: sorstalan ember, akivel 
nem történik semmi. Szókratész intellektuális tragikus hős,77 hiszen ő valóban formát 
adott életének. Platón az első filozófus, aki egy sorson elmélkedve filozófiát ír. Lukács – 
egyszerre gőgösen és önmagát vádlón – magát platonikusnak gondolja.78 A platonikus 
elmélkedéseinek csak az irodalomból vagy másoktól kölcsönvett sorsok szolgáltathatnak 
alapot. Számára teljesülés csak a létrehozott műben, a gondolati konstrukcióban lehetséges, 
az élettől örökre elzárva marad. „Vannak emberek, akiknek számára – naggyá-lételük 
kedvéért – örök tilalom kell hogy legyen minden, ami csak kissé hasonlít a boldogsághoz 
és a napsütéshez” – írja Lukács a Kierkegaard-esszében. 79 

A forma és az élet kiélezett ellentéte jelenik meg „A lélek és a formák” záró esszéjében. 
A „Beszélgetés Laurence Sterne-ről” című dialógus az élet szabad áramlásának játéka és 
a formaadás szigorúságának perspektívája közti küzdelem megjelenítése. A vita, amelyet 
Lukács két fiatal értelmiségi, Máté és Vince eszmecseréjévé komponál, a Laurence Sterne 
műveiről alkotott véleménykülönbségekből bontakozik ki, tétje pedig a mindkettejük 
által kedvelt lány lenyűgözése. Vince a játék és a perspektíva dominanciáját véli felfedezni 
Sterne műveiben, amit a szerző zsenialitásának tulajdonít. „Játszani tudni – ez az egyetlen, 
igazi szuverenitás!”80 Máté szerint a perspektíva játéka nem lehet sem erény, sem zsenialitás, 
pusztán a korlátoltság, az impotencia jele. Szerinte értéke csak a kívülről jövőnek, a rendet 
teremteni tudásnak van, a káoszban nem lehet gazdagság.81 Ami egyikük számára szuvere-
nitás, az a másiknak impotencia. Bár a kérdésfelvetés alapvetően művészetelméleti, a vita 
hamar etikai síkra terelődik, a felek kölcsönösen etikai váddal illetik egymást: Máté szerint 
Vince a káosz és rendezetlenség apológiáját mondja ki, Vince szerint Máté a dogmatizmus 
csapdájába esik.82 Vince és Máté vitája a játékos, könnyed és a komoly, mindent végső 
kérdésekben látó szellem, a komikus és a tragikus életelv, az élet és a forma vitája.

 76 Lukács 1977o, 551.
 77 Kierkegaard 1986, 208.
 78 „A platonikus a sorstalan ember, akivel nem történik semmi, és azért az ő formája az esszé […]. Azt hiszem, 

én sorstalan ember vagyok.” (Lukács – Popper 1993, 269)
 79 Lukács 1977g, 293.
 80 Lukács 1977j, 366.
 81 Lukács 1977j, 381–82.
 82 Hévizi 1994a, 111–12.
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Végül Máté intellektusa győzelmet arat a vitában, az életben azonban Vince lesz 
a győztes, aki megszerzi a vágy közös tárgyát, a lányt. Máté – miután intellektuálisan 
legyőzte ellenfelét – távozik, önként hagyja el a helyszínt, ahol az élet zajlik. Az ő 
erénye a különnemű szférák radikális szétválasztása. Ő nem harcol az élettel, vállalja 
a lelki szegénység magányos, alkotásra ítélt, sorstalan útját. Önkéntes lemondása, 
kivonulása az életből azonban nélkülözi a valódi nagyságot, legfeljebb tragikomikus 
lehet. A tragikus tettek nagyságának hatóköre az irodalom területén belül marad, 
a közönséges élet tényszerűségével szemben a rendkövetelmény meddő és erőtlen.83 
A közönséges életben a heroikus tettek tragikomikussá silányulnak, a tragikusságnak 
nincsenek gyakorolható formái.84 Lukács egy Popper Leóhoz írt levelében bevallja, hogy 
a dialógust az egész kötet szatírájának szánta, ezért is helyezte a legvégére.85 Amíg más 
esszék melankóliától és rezignációtól terheltek, addig itt iróniával oldja fel (de nem 
meg) az élet megformálásának problémáját.

„Sören Kierkegaard és Regine Olsen” meghiúsult nászának történetét Lukács szintén 
a lelki szegénységről, az alkotó ember életidegenségéről szóló elmélkedéssé formálja. 
Az esszé Lukács személyes dilemmáinak lenyomata, amelyben a Siedler Irmával való 
kapcsolatát problematizálja.86 Kierkegaard a Regine Olsennel való jegyességét végül 
felbontotta, mert képtelen lett volna a házasság intézményének konvencióiba illeszkedni, 
ugyanakkor meg akarta hagyni a lánynak a boldogság lehetőségét. Úgy tett, mint Midász 
király, aki folyton csak megismerés és új területek bejárása után áhítozott, nem akarván 
hallgatni a tündér szép énekét.87 Megnyílt számára a megismerés útja, de örökre el 
lett választva az élettől. Kierkegaard tette egyfelől valódi formaadó gesztus volt, ugrás 
az abszolútumba, amivel félremagyarázhatatlanná tette a végtelen sok okból történtet.88 
Leszámolt a kétértelműségekkel, gátat szabott a középutaknak, a kompromisszumoknak. 
Lemondott az életről, hogy beteljesítse művét. Az alkotásra ítélt ember számára a lemondás 
megtérül. Kierkegaard kezében, akárcsak Midász királyéban, minden arannyá változott, 
mégis mindketten örök boldogtalanságra ítéltettek.

Vajon az életről való lemondás nem az impotencia egy másik, még súlyosabb formája-e? 
Kierkegaard – és vele együtt Lukács is – olyan szétválasztásban élt, amelyben nem lehet 
élni. Kompromisszum nélkül látni az életet maga is kompromisszum.89 A filozófus kitérése 
az élet megformálása elől és a műnek szentelt élethez való visszavonulása a legnagyobb 
frivolitás. A formaadás etikai parancs, a létezendő elsőbbsége a pusztán létezővel szemben. 

 83 Hévizi 1994a, 101. 
 84 Hévizi 1994b, 127. 
 85 Lukács – Popper 1993, 302.
 86 Heller 1976.
 87 Lukács átírja a görög mítoszt úgy, hogy az a formaprobléma és a saját életidegensége kifejtésének allegorikus 

története lesz, lásd Lukács 1977d, 188–91.
 88 Lukács 1977g, 290.
 89 Lukács 1977g, 292, 301.
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A tiszta forma és a közönséges élet ellentétét a sorstalan ember életformája tökéletesen 
reprodukálja. A különnemű szférák szétválasztása nem valódi etika. 

Kierkegaard válaszutakat látott, és az általa választott úton ment végig; a kérdés csak 
az, hogy az élet szempontjából ennek van-e értéke. Lukács maga is érzi a formaproblémá-
ban megbúvó dogmatizmust. Ő maga is felteszi a kérdést: szabad-e, helyénvaló-e akarni 
az egyenes úton való haladást a cél felé?90 Lehet-e az életre pusztán egy mű anyagaként 
tekinteni, puszta eszközzé lefokozni? Kierkegaarddal együtt a fiatal Lukács is elfelejti, hogy 
a formaadás nem légüres térben történik. Az ember mindkét világnak – a noumenálisnak 
és az empirikusnak is – egyformán lakója. Alasdair McIntyre-t idézem, aki az erényetikával 
összekapcsolt narratív identitás elméletében szintén olyasmin munkálkodik, amit az élet 
megformálásnak nevezhetünk: 

Csak a képzeletünkben éljük meg azt a történetet, amihez kedvünk van. Az életben, mint 
ahogy Arisztotelész és Engels is megállapította, mindig bizonyos korlátozásoknak vagyunk 
alávetve. Olyan színpadon lépünk föl, amelyet nem mi terveztünk, olyan cselekményben 
találjuk magunkat, amelynek menetét nem mi találtuk ki.91 

Az mű elsőbbségének és a megformálás imperatívuszának dacára a lélek formái nem 
feleltethetők meg tökéletesen az empíriának. Az önnönvalóság iránti vágy nem elégíthető 
ki maradéktalanul, mert a lélek formaadó törekvése, amint kikerül a világba, már nem 
a maga ura. Nem lehet kierőszakolni az élettől az egyértelműséget.
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